フミの家

産後鬱と言うので奥さんを六甲の病院へ送り迎え。私の仕事は何にも他にない。支払いとかいって買い物して。フミのうちに入ったの初めて　ルッコラだって。光で育てる植物がいくつか。大きなテレビ。片付いた家。小さなフミコちゃん夜中に母の世話をした。私が入院したらどうなるの。汚くても死なないか。夜中に絶望感。